一只鸽子飞来
最近失而复得一批老照片，哈哈哈，大笑三声。那是好几年的遍寻不着，已经万念俱灰，控诉了理工男N遍，突然就在备份之备份的文件沙堆里被我漫不经心地筛出金子来。外财，意外之财，哈哈哈哈。
照片里有一只鸽子，被笑声惊动，扑簌着翅膀飞了回来。下面是它的故事。
那一年在德州，我们种了丝瓜，有一个瓜棚。某一天飞来一只小鸟。。胖嘟嘟的，躲在叶子底下。
它一来，瓜棚顿时生动起来，阳光温柔。我对它说，这地方归你了。
鸟儿听话住了下来，衔草筑巢，生下两只鸟蛋。我几近无耻地问猪，会是受精卵吗，没看见公鸟呀？
巢浅得像只汤盆，平放在瓜棚顶上。压住几片丝瓜叶子，支成个通风遮阳的帐篷。这是产房呀，看着甚是简陋。怜惜鸟儿，身怀六甲的，还要自个干泥瓦活。老公哪里去了？
瓜棚是猪君搭的，用一个旧的单人弹簧床架。那张床公司替他从法国运来，曾渡过大西洋。
四周不见公鸟的踪影，也不知道小鸟的名字。瓜棚小屋开一扇窗，窗口露一个小脑袋。我凑上前，它一点都不紧张，卧在叶子下面静若处子。看着鸟儿，只觉得有信任是多么好，天地无忧。
鸟儿在窝里孵蛋，安静地等候孩子出生。丝瓜叶子为它遮住日晒，没有大树的社区，它只好住瓜棚。
不知道它的食谱，只为它准备了水。对它说，委曲你呵，我们是穷人，没有大树。又宽它心说，耶稣是生在马棚里的啦。
猪君一向不爱听我说穷，解读其核心是在揶揄我嫁了个穷人。这厮反驳道，怎么就委曲她了？睡弹簧床，还是法国的。
谁稀罕呢？我问鸟儿。又替鸟儿答问，我们才不稀罕法国床！
丝瓜叶织成蓬蓬的青纱帐，鸟儿小心翼翼的藏在里面。它需要躲德州的红尾鹰red-tailed hawk和白尾鹞northern harrier那样的大鸟，还要防邻家的猫。好在我们这条街上的一只猫做过手术，是个couch potato。德州的风季在早春，夏天风息叶静。阳光如一首鸣奏曲，蜜蜂嗡嗡的在园子里飞。
下午的瓜棚。日头已经西斜过去，在墙壁的阴影下瓜叶青绿欲滴，白洋淀里藏抗日小英雄的感觉。
我们只种了一棵棒槌丝瓜，依赖阳光好，光浇水不施肥。丝瓜疯狂生长，叶子像小旗子，瓜如狼牙大棒。一开始我们还理顺丝瓜，让它们从弹簧间隙处坠下来，后来结得太多顾不上了。那一架瓜棚顶上横七竖八躺丝瓜，都在享受法国床。
夜晚，像狗仔队一样去窥探小鸟，在心里连声对它说对不起。它温顺地卧在巢里，听凭打扰。
97年去休斯顿，夜幕降临时分还没有抵达旅馆，进一家叫Landry’s Seafood House的餐馆先把肚子填上。是在餐馆里得知戴安娜出车祸的消息，就餐的人愤愤地说，是狗仔队惹的祸。
骂自己一声，该死的paparazzi!
昼夜不见公鸟来献殷勤，母小鸟像个独自来乡下悄悄生下孩子的少女。问它，那个家伙在哪里？它望着我，纯良无言。只好叹口气，算了，我们不提那个家伙了。
叶稠瓜碧的良宵，织女星在夜空闪亮，凉风习习吹人衣襟。
忍不住又骂了一声，那个一晌贪欢的，不是好鸟！
隐约看见母腹下面有一个带毛的黑团团，小鸟出壳了。不知道确切的生日，也没有看见碎蛋壳，想必被母鸟处理掉了。
没有月嫂，母小鸟飞出去觅食，替自己补充能量。看来她足够信任我，把两个宝贝留在巢里。
小时候养猫，猫生产的夜晚母亲半夜起身去喂它牛奶。产后母猫口渴坏了，就着小勺喝下去一整杯牛奶，身边睡着五只小猫。猫儿足够信任母亲，在母亲的注视下处理自己产后的狼藉。它把周遭舔得干干净净，事后并没有将小猫叼走藏起来。
母子安好的温馨时刻。小鸟愉悦地看向我的镜头，焕发出一层母性的光。
paparazzi夜晚偷窥。鸟儿一家三口已经被看习惯了，看吧，看吧。看鸟妈妈漂亮，涂了蓝眼影。雏鸟长得很快，母鸟挤在一边。
鸟妈妈又飞出去，留下雏鸟。丝瓜叶围得愈加严实，成蒙古包了。好一个细心的母亲。
窥见雏鸟背上的黑斑，因而确定了它的名字，mourning dove，哀鸽。据说它们的叫声伤感如laments，但是我没有听到过它们叫，一声都没有。
羽翼未丰的雏鸽，在振翅膀。一天天，它们长大了。
猪君在自学木工，新手，刚会把木料以45度角切开。他替鸽子家做了个栈桥，架在瓜棚和木篱笆之间。这厮认定，得先学会走路以后才能学习飞翔，所以建座桥让它们学步。
飞行教官理当由鸽爸爸担任，但那个浪子仍不见踪影。
一只雏鸽钻出窝，爬上桥。它一直呆在那里朝下面看，有小小的忧郁，大大的恐高症。
雏鸽在靠近瓜棚的一侧呆着不动。瓜棚顶离地一人高，对它来说是万丈高楼吧，大概就是我们从摩天大厦顶上看下面汽车行驶的感觉。
但是几天以后两只雏鸽就都在栈桥上来去自如了。雏鸽走过栈桥，站在木篱笆上看外面的世界。
邻居马克是驻扎在Arizona沙漠里的海军。马克太太告诉我，当年马克还是个下级军官，他们生孩子时经济拮据，抽出衣柜的抽屉做婴儿摇篮。
马克太太是无伴奏合唱团的成员，种了一园子芬芳的白花。她只种白颜色的花，最好要有香气。我羡慕她patio旁的栀子花，她超赞我的一墙粉色蔷薇。我们俩互相吹捧。
雏鸽站在墙头观两家的后院，它是最好的评判。
雏鸽能够站在木篱笆上之后。。简直不敢相信，鸽爸爸出现了。我是个守旧观念的人，心里一块石头落了地。
望着在马克家屋顶上踱步的一对恩爱夫妻，真为母鸽感到欣慰。
鸽爸爸没有飞降下来和雏鸽亲昵，从高处远远地看着自己的孩子。好奇怪的父爱。
天黑了，两只雏鸽却待在外面不肯回窝去。
鸽妈妈出窝来找它们。
小赤佬居然把眼睛眯缝起来。
苦口婆心的鸽妈妈和俩个小赤佬。不知道它们闹什么，也许闹着要爸爸。
鸽子妈妈的写真。小脸，长尾，红足，蓝眼圈。还有尾部的黑点。。这些都是哀鸽的特征。以后它从天空飞过，不论在哪里我都认识它。
没过几天雏鸽有了长足的进步，已经能飞到院子外面，落在矮矮的石头界墙上。世界这么大，我要去走一走。
鸽子妈妈便带着孩子悄悄搬走了，留下空巢。但愿它们和鸽爸爸汇合，一家团聚，哪怕是天涯处安家。
这是它最后一张照片，在那个夏天夜晚，一个温柔耐心的小母亲。
猪君的木工手艺也有长足的进步，连着做了两个bird houses。第一个鸟屋有长长的尾巴，怀念那只哀鸽。
第二个有两层楼，安在金银花藤的边上。可惜没有小鸟赏光。。一直没有。
我们也搬了家，离开了德州。
房子卖掉了，卖给了卖房中介的朋友的新婚女儿。希望那一对新人，至少会留着金银花藤边上的鸟屋吧。待绿叶蔓枝遮掩住鸟屋的房顶，银色的花开，金色的花落，小鸟会来入住否？
请关注
忆乡音
