火车与我(作者：山哥)
山哥生长于湘北鱼米之乡。那里水网纵横，长江水系在湖南的四大支流湘资沅澧和洞庭湖，长江交汇，自古的交通以水路为主。铁路和火车则十分稀少。小时候出门坐轮船甚多，火车铁路只在电影电视中相见。那年成（都）－昆（明）铁路线开通，举国欢庆。山哥在电影《新闻简报》和时新的父母单位电视屏幕上见到吞云吐雾的钢铁巨龙钻山越岭，十分刺激兴奋。便询问父母何时可以让我们兄弟也坐坐火车。父母都耐心地回答说：火车你们早就坐过了，是在一，两岁去韶山毛主席故乡参观的时候。
啊哈，《火车向着韶山跑》：车轮飞，汽笛叫，火车向着韶山跑。。。我们早就过瘾了！于是乎，唱着这首著名儿歌，手扶小竹椅背，复习一下学校的节目表演，便过了坐火车的瘾了！
与此同时，关于修建三线铁路牺牲了大量民工和铁道兵战士的消息时有传闻。有时我们在河边便能亲眼见到一船胳膊大腿缠满白色纱布的伤员船只从上游顺流而下，就像我们在战斗片中看到的国民党残兵败将，令人触目惊心。听大人们说，修建三线铁路主要是为了战备，那些地方山多，要在山区修铁路，便要大量使用炸药爆破。这样山上的石头常常被震落，山下的施工人员便很容易伤亡。
山哥的小学老师以女性为主。但也有一位博学的男老师特受欢迎。记得有一次上课他把世界地图订在黑板上，然后用教鞭在中苏边境指指点点，激动地解说苏联正在修筑的第二条西伯利亚大铁路。他说，苏修亡我之心不死。一旦新铁路修成，苏军就更加方便的大量运兵到中苏边境，侵略中国就更加容易了。。。
前两年中国修通青藏铁路后，达赖喇嘛和西藏流亡人士说了很多难听的话，印度媒体更是恐慌不已。我便自然联想到了小学时那位帅哥老师的图解，不禁感慨万千：铁路不但方便民众交通，也是国之利器。对于弱小的一方，难免不会被对手的钢铁巨臂所震撼。因为历史告诉我们，当年苏军闪电战击败盘踞中国东北14年的百万日本关东军，靠的就是长达9000多公里世界最长的西伯利亚大铁路快速运兵啊！
至于我本人与火车和铁路亲密接触，还是在上大学之后。
其实山哥高考意外失利，并未能如愿冲出本省，走向首都和全国，而是栖身于省城大学。当然我坐火车游中国的计划便只好推后了。
大学二年级时，有一次课程实习，我们离开省城，南下五岭山区采集标本，实地考察生态环境。这是一次令我十分兴奋的火车旅行。时间不到十个小时，我们学生被安排在硬座车厢。中青年助教讲师在硬卧车厢，几位老教授则安排在软卧车厢。
山哥作为主要学生干部，得以穿行于各车厢之间，上传下达，沟通师生联络，也第一次惊奇地了解到了中国火车内部结构。
尤其是我第一次进入软卧车厢后，看到包厢里四个床上铺上了白净的软席和床单，感觉实在不一样。老教授热情地招呼山哥坐下，边感慨地介绍是托党的好政策的福。 软卧不是有钱就能坐的，以前的规定是凭单位介绍信和工作证，地师级以上官员才有资格乘坐，如今放宽到高级知识分子也享受此等待遇，真令人感激。
山哥一下清楚了。中国的火车还是身份等级的标尺：以前常听说毛主席乘坐专列视察全国，整列火车就是为他老人家一人服务。也曾听说许世友将军出行是挂一节专门 车厢。有文章揭批江青出行也要坐专列，是她自我膨胀的女皇意识的野心表露。身为政治局委员，如果她有自知之明，本应该与许世友一个待遇，挂一节车厢就够了。
教授也告诉我，他这个四床软卧是起码级的。还有两个床和一个床的软卧包厢呢。
我回到拥挤的硬座车厢，看着车外的景色，想起弟弟上大学去北京，得坐上近30个小时的硬座，是多么辛苦的一趟旅行！春节后他返校没有买到座位票，父亲送他上车前只好买了一块塑料，弟弟把塑料铺在人家硬座下面，就这么躺着去了北京！
看来我以前暗暗埋愿命运不公，不该让我没有机会远离故乡坐火车上大学，其实是一件值得庆幸的好事啊。
不过火车比轮船汽车方便快捷的事实也令山哥印象深刻。我暗下决心，大学毕业后要乘火车游遍全国。
大学毕业以后，山哥得到了一份高校助教的工作。有了因公出差的机会和自己的收入，坐火车旅行的机会便越来越多了。
记得那年冬天第一次被派出远差到海南考察野外实习基地。我们一行三人傍晚在长沙匆匆登上南下湛江的列车后，发现教研室主任的计划有点问题。根据他的经验在刚放寒假之时火车座位票不好买，但上车后签卧铺票应该没有问题，因为大学生回家一般不会买卧铺票。没想到那趟火车格外拥挤，好不容易挤到列车长席，得到的答复是没有卧铺空位。于是临时决定明天早上到桂林后下车休息旅游两天，反正现在是寒假，过春节也还早得很，不必那么来去匆匆地抢时间。坐长途火车可以中间下车，我那时是第一次知道，心里感觉特别新奇。
可是那个晚上的经历终生难忘。开始站几个小时，感觉没什么，反正不停地与同事和其他乘客聊天。但半夜过后便开始难受起来，有座位的旅客都开始入睡，我们也不便再大声谈笑。长时间站立的双腿开始麻木困乏，兴奋一整天后也渐感疲惫。趁身边乘客上厕所离座之际，我便暂时坐一下，没想到刚坐下便瞌睡了。朦胧中有人拍我肩膀，睁眼一看原来是那位乘客回来了，赶紧起立让座，边问“到哪里了？”，回答是“刚刚过了冷水滩还没有出湖南境内呢”！心里叹息这火车也太慢了。。。
等到了桂林马上一头栽进离火车站不远的一家招待所，酣睡一直到正午。
从那天下午起我们便开始逛桂林城。这座著名旅游城市的美丽清新真是名不虚传。秀丽的漓江，芦笛岩，七星岩，象鼻山等，令人实在赏心悦目，流连忘返。前天挤火车的辛劳一下得到了完美的补偿。印象中那时桂林大小餐馆里的烹调与长沙已经有所差异。例如同是米粉，长沙人爱吃汤粉，而桂林与广东广西其他地区相似，喜欢干炒。所吃的鱼肉鸡果蔬等多来自北面的湖南，只是价格贵了不少。心想这美丽的石头山也确实生长不出多少丰美的食物来，幸亏湘桂铁路可以源源不断地输送北面出产的产品。
当我们登上火车继续南下之时，车上乘客已经减少不少。每人有个座位已经不成问题，本来原计划是签个卧铺，可这时主任却挑战道：“两位年轻人，如果我们不要卧铺，按规定可以得到60％硬座票价的额外出差补贴，我这个半老头常这么干，你们如果挺不住，还是睡卧铺的好！”我们一算，一个晚上可以挣来大半月工资，太划算了。自此在以后的10余年国内乘火车出差或自费旅游中，山哥多是坐硬座或站票长途旅行，极少去享受一下卧铺。在那些月工资只有区区十几二十美元的岁月里，青春的躯体竟然可以抵挡火车上艰苦旅行中的磨砺！
请关注
忆乡音
